河殇全文

然而，北方那个沉默的蒙古高原常常会突然苏醒过来。

高原是凝固封闭的，不易到达的，但它却也容易把内部积聚起来的力量和冲动送到平原上来。一旦遇到乾旱，游牧人的牲畜大批死亡，他们就会统一起来，冲下高原，邻近的农业文明就灾难临头了。

当成吉思汗凶猛的骑兵潮水般涌来的时候，别说长城，就连黄河长江这样的天堑，也低档不住。

北中国的大地，几度桑田，几度牧场。长城南北，几番征战，几多白骨。忽而是汉妾辞宫，公主和亲，忽而是番王来朝，纳供称臣。多少历史悲喜剧，在长城的巨大背景下轮番演出。如果说秦皇汉武修长城，还表现了华夏文明的气魄和力量的话，那么，到了十五世纪中叶明朝重修长城，就完全成为一种失败和退缩的举动了。

这条一万一千华里的砖石砌成的明长城，比起秦汉长城来，自然是牢固多了。然而，它也使明朝耗尽力量，元气大伤。等到女真人崛起于白山黑水之间，一代雄杰努尔哈赤挥戈南下的时候，这绵延数万里的砖石长城，只能再一次记录巨大的失败了。以致于后来的康熙皇帝说：修筑长城，实属无益。

古北口的这一段雄伟的长城，是由一代名将戚继光戚继光镇守苏州时督建的。

这位「一年是三百六十天，多是横戈马上行」的名将，被史学家称为“孤独的将军”。他不但修建了北国的第一段长城，为了抗击倭寇，他还曾在海边修了一座海岸长城--那就是著名的蓬莱水城。中国的第一支海军，就守在城墙的后面。

毫无疑问，戚继光是明代最有天才的军事家。不过，他留给我们的遗憾也是巨大的：为什么岛国的倭寇可以渡过海洋来大中国，而中国人只能守在海边，竟然连想也没想过去那个岛国看看这倭寇究竟是怎么会事？为什们当时的欧洲已经拥有火器装备的海军四处侵略，而中国还只知道修筑万里长城？并且竟然把长城修到了海边呢？

公元一五八八年初，将星殒落，戚继光在贫病交加中死去。长城，随著戚继光的去世，不再有任何意义。

与此同时，西班牙的无敌舰队，正整装待发，出征英国，去揭开近代世界历史上轰轰烈烈的一页。

人们还记得秦始皇修建的古长城吗？如今它还沉睡在沙漠之中。茫茫流沙从北方一步蚕食过来，狂风雕塑著它，仿佛它是一个千年的流放者，躺在这荒漠之中，凝固成一个没有答案的沉思。

与秦长城的被遗忘相反，想后退缩了一千华里的明长城却受到了无比的崇仰。人们为它是地球上唯一能被登月宇航员看到的人类工程而自豪。人们甚至硬要用它来象徵中国的强盛。然而，假使长城会说话，它一定会老老实实告诉华夏子孙们，它是由历史的命运所铸造的一座巨大的悲剧纪念碑。它无法代表强大，进取和荣光，它只代表著封闭，保守，无能的防御和怯弱的不出击。由于它的庞大和悠久，它还把自诩自大和自欺欺人深深地烙在了我们民族的心灵上。呵，长城，我们为什么还要呕歌你呢？

学者们已经发现，绵延万里的长城，正好同十五英寸降水线大致重合。这条降水线，正好由意味著农业和非农业。

今天，在宁夏红石峡长城之上，我们还能看到我们祖先留下的「华夷天堑」的石碑。这的确是农业文明的最后边界。一切都是明明白白的。我们的祖先永远无法超越土地和农业。他们最奇伟的想象和最大胆的举动，都只能是修长城。

历史上大约还不曾有过像明太祖朱元璋这样一位要把百姓牢牢绑在土地上的皇帝。他一再申令「不许片板下海」，这固然包含著国防的目的，但他也深深懂得，只有把全体人民牢牢地捆缚在土地上，他的王朝才是巩固的，他对离开土地的人深痛恶绝，一律迁之远方，明朝法律规定，任何人外出必须持有证件，否则关卡查获立即送官。

流动，迁徙，贸易都被窒息。土地和专制把中国人捆死了，几百年下来，中国人怎么还能懂得自由和贸易呢？

十五世纪对于整个人类来说，是非常关键的一个世纪。人类开始把眼睛从大陆移向海洋。不管是对东方，还是对西方，历史都公平地让它们进行一次选择。无论是太平洋，印度洋，还是大西洋，都对大陆上的民族敞开著胸膛。

站在十五世纪的门槛上面对著大海，这个在大陆上待惯了的华夏民族，将作出怎样的选择呢？

公元一四零五年，一支十五世纪全世界无与伦比的庞大的船队，乘著强劲的东北季候风，浩浩荡荡离开福建五虎门，在历史给予的大选择前，率先驶向了太平洋。一直到今天，人们还在对这支船队的远航目的猜测纷纭。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18]  下一页